jueves, febrero 21, 2008

Muy-laque

















"Pueblo hermoso", me diría el gringo Matt. "Eso es lo que dicen los muylaqueños cuando se les pregunta acerca del origen toponímico de su pueblo". Me dice después: "Difícil empresa".

"Pueblo hermoso" es lo que muchos lugareños podrían decir acerca de sus pueblos: Sijuaya, Cacawara, Calacoa, como una forma de escape, una válvula, ante el desconocimiento de términos antiguos que se utilizan mucho en la vida cotidiana. Pero siempre hay alguien que te dice algo cuerdo: "No lo sé".

Muchas veces nuestros nombres (que equivalen a etiquetas) provienen de idiomas desconocidos. En este caso se trata de un pueblo metido entre las montañas en el departamento de Moquegua. Allí se habló alguna vez El Pukina, idioma hoy extinto, de la que se sabe poco. Las cartas geográficas, los archivos parroquiales y los lugareños siempre llamaron Muylaque al lugar, lo que lleva a pensar que evidentemente es un nombre antiguo.



¿Muylaque? ¿Qué puede significar ése nombre? ¿Acaso no es "un lugar bonito"? Los antiguos se guiaron de la geografía para nombrar los lugares con los dedos. "El lugar a la orilla del mar" o "el pueblo de la llanura" o "la pampa del cerro". Por ejemplo, aquí en mi ciudad hay un famoso volcán llamado "El misti". El Misti no tiene nada que ver con su nombre original. Más bien, cuentan los mitos que el Misti tenía otro nombre: el Machu Putina. Machu Putina significa "el viejo volcán", mientras que El Misti, "El blanco". Pero los nativos le quitaron el nombre original por castigo, por haber erupcionado. Cuando llegaron los españoles preguntaban a los nativos el nombre del cerro: ¿el misti? ¿el blanco? Como el volcán siempre tuvo nieve le llamaron así "El Misti".



No es fácil designar el nombre a un lugar o lugares y creer en su significado. Muylaque, ¿qué podría ser? Según los estudios hechos por W.F.H. Adelaar "-laque" significa "lugar", pero ¿muy? ¿qué significado tendría? Uno tiene que trasladarse, subirse a un bus con tubo de escape dentro del vehículo y soplarse el monóxido a cinco mil metros de altura para poder analizar lo que la geografía podría indicar con respecto al nombre del lugar. Lo primero que pensé: "muy" = "lugar escondido", pues, como bien se puede apreciar en la foto, Muylaque está metida entre montañas. Me recuerda a Pacaipampa. Pacay en quechua significa "escondido" y Pampa, "llanura". Hay quienes dicen que Pacaipampa es el lugar de la fruta pacae, pero no es así, porque en ninguna parte del distrito crece un solo pacae. El lugar está metido entre montañas, al igual que Muy-laque, protegida por una muralla de cerros que le otorgan un clima apto para cultivar la fruta: tunas, manzanas, peras, paltas. Y no es para menos.

La toponimia es siempre una incógnita cuando se trata de lenguas desconocidas, ya desaparecidas, porque "Muy" también podría ser el nombre de una fruta, por ejemplo, pero esa hipótesis es mucho más difícil de sustentar ya que nadie en ese poblado llama a la fruta "muy". Aunque en la costa tengamos un animalito llamado: "muy - muy".

Nombres de lugares, nombres de ciudades. ¿Acaso no existió alguna vez un catálogo toponímico que explique los apelativos de cada lugar? Nosotros tendemos a señalar con el dedo y las palmas de las manos. Nos gusta etiquetar. Decir que sabemos. Hay numerosos sitios en el mapa cuyos nombres son indescifrables. Hay mucho por recorrer todavía, muchos lugares por caminar y estudiar. Yo me quedo con la hipótesis del Muylaque = "lugar escondido". Un pedazo de tierra hundido en el monte.

Out of tone

Ella me llama por otro nombre. No me dice Ronald. No me dice Juan. Me llama Mariano.
En la oscuridad de la noche cuando le miro a los ojos, y me abalanzo sobre ella, la respiro, le acaricio la nariz, la cintura, los pies, con mis manos, con mi nariz, con mi cintura.
Le miro a los ojos para decirle niña. Ella se equivoca otra vez. Me dice Mariano. Yo sigo con la fricción, y luego me doy cuenta cuando termino que me sigue llamando por otro nombre.
Yo la quiero, y aunque me diga Ernesto la voy a perdonar.

PiErDo PAísEs

Borro fronteras - Viajo para conocer mi geografía